האיש שקנה ימי הולדת הוא רומן ספרותי מאת אדולפו גרסיה אורטגה, הבונה סיפור דוקומנטרי־בדיוני סביב דמותו של הורבינק, ילד יהודי בן שלוש המוזכר בספרו של פרימו לוי “ההפוגה” ומת באושוויץ בלי שהותיר אחריו שם משפחה, עבר ברור או קול שניתן להבין. המספר, גבר ספרדי שאימת השואה מלווה אותו מילדותו, מחליט לנסוע לאושוויץ כדי להתחקות אחר חייו ומותו של הילד, אך תאונת דרכים קוטעת את המסע ומאלצת אותו להשלים אותו ממיטת בית חולים בפרנקפורט. משם הוא מתחיל “לקנות” להורבינק ימי הולדת שלא היו לו, להמציא לו הורים, משפחה, זיכרונות ואפשרות לחיים שנגזלו ממנו. זהו רומן על שואה, זיכרון, עדות והכוח המוסרי של הספרות, השואל מה אפשר לעשות למען מי שלא זכה אפילו לספר את סיפורו, ומדוע דווקא הדמיון נעשה לפעמים דרך אחרונה להחזיר לאדם שנמחק את פניו.
מחבר: אדולפו גרסיה אורטגה
הוצאה לאור: אבן חושן
שנת פרסום: 2007
מספר עמודים: 203
מתרגם: עינת טלמון
שפת מקור: ספרדית
שם בשפת המקור: El comprador de aniversarios